肉と祝祭の日
ある街の外れには、小さな食肉店があった。
その店は繁盛していたわけではないが、特別な日のために訪れる客が絶えなかった。
それが「29日」、肉にちなんだ「肉の日」だったのだ。
29日になると店はいつもより活気づき、「ザワザワ」と人々が集まり、家族や友人、恋人たちが肉を買い求めに訪れた。
特別な肉の秘密
店主の男は、常に穏やかな笑顔で接客し、精肉に関する知識も豊富で、「カチャカチャ」と包丁を扱う音が響く中、肉の選び方や調理法を親切に教えてくれた。
そのため、地元の人々からはとても愛されていた。
しかし、どんなに忙しくても、店主はある一つのことを必ず守っていた。
それは「29日にだけ売る特別な肉」を用意することだった。
29日の夜、店主は店の奥にある冷凍室から「ゴォォ…」という冷気を背に、「特別な肉」を運び出した。
その肉は一般に販売されることはなく、予約した者だけが手にすることができた。
そして、誰もがその特別な肉を待ち望んでいた。
なぜなら、その肉はどんな料理にしても絶品で、「ジュウジュウ」と焼ける音がするたびに、口に広がる味わいが忘れられないと言われていたからだ。
しかし、その肉がどんな種類の肉なのか、店主は一切教えなかった。
多くの客が尋ねても、店主は「秘密の肉」とだけ答え、「ニコリ」と微笑んだ。
その微笑みには不思議な迫力があり、「ゴクリ」と唾を飲み込んだ客は、それ以上問い詰めることができなかった。
消えた予約者たち
ある日、若いカップルがその店で「特別な肉」を予約した。
しかし、29日当日に彼らは現れず、「ピリリ…」と鳴る電話にも応答せず、次の日から連絡が取れなくなった。
彼らの家族は警察に捜索願を出したが、彼らの行方は「シーン」と闇に消えたままだった。
それからというもの、29日に「特別な肉」を予約した者が次々と行方不明になる事件が相次いだ。
友人や家族が警察に捜索願を出しても、何の手がかりも見つからず、彼らはまるで「フッ」と突然、消え去ってしまったかのようだった。
人々は次第に恐怖を感じ始め、「特別な肉」を予約することをやめた。
しかし、それでも店主は29日ごとに「特別な肉」を用意していた。
店の奥から冷凍室へと続く鉄の扉が「ギィィ…」と開かれるとき、そこから漏れ出す冷気が異様なまでに冷たく、「フシュー…」と人の息を吸い込むかのような音が聞こえるという噂が広がった。
恐ろしい事実
ある日、一人の若い警察官がその店の不審な噂を調査しに訪れた。
彼は店主に「特別な肉」について尋ねたが、店主はいつも通り穏やかな微笑みで、「ただの特別な肉です」と答えた。
それでも諦めなかった警察官は、強引に店の奥へと足を踏み入れ、「ドンドン」と冷凍室の扉を叩き、開けようとした。
すると、店主は冷静に彼を制止した。
「その中には入らない方がいいですよ」と、今までにない冷たい声で「サラリ」と言った。
しかし、警察官は構わず「ギィィ…」と扉を開けた。
中からは氷のように冷たい空気が「ブワッ…」と流れ出し、視界が真っ白になるほどの冷気が充満していた。
やがて冷気が「スーッ」と薄れたとき、彼の目に飛び込んできたのは――「ゴトン」と吊るされた解体された人の遺体の一部だった。
冷凍室の中には、まるで肉の部位のように切り分けられた人の腕や脚、胴体が「ダラリ」と吊るされていた。
そして、それらは丁寧に包装され、冷凍室の奥には「特別な肉」として保存されていたのである。
恐怖で「ガタガタ」と震え、声も出せない警察官の背後で、店主は穏やかな声で「クスクス」と笑いながらささやいた。
「これが、みんなが大好きな『特別な肉』の正体です。
とっておきの肉なんですよ。
どんな人でも、一度食べれば忘れられない味になるんです」
店主の最期の肉
警察はすぐに店主を逮捕し、店を閉鎖した。
冷凍室からは行方不明者たちの遺体が次々と見つかり、店主は彼らを殺害し、その肉を「特別な肉」として販売していたことが明らかになった。
しかし、彼がなぜそんなことをしていたのか、どうやって被害者を選んでいたのかは、「シン…」と闇の中に葬られたままだった。
その後、「特別な肉」を食べた人々は「カタカタ」と震え、夜な夜な悪夢にうなされるようになったという。
そして、ある日彼らは突然消え去り、「ヒタヒタ」と夜の闇に吸い込まれ、二度と戻ることはなかった。
それ以来、その街では「29日」になると人々は家に閉じこもり、「ゴクリ」と息を殺して肉を食べることを避けるようになった。
まるで「特別な肉」の呪いが、「ジワジワ」と今もどこかで生き続けているかのように――。
